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Bettina von Arnim
Jan bez brody
Żyła kiedyś pewna kobieta, która sama wychowywała swego jedy-
nego syna1. A że była bardzo biedna i nie miała nic do jedzenia, to 
postanowiła karmić chłopca piersią. Gdy skończył siedem lat, rzekła do 
niego: „Idź do lasu i poruszaj drzewem. Jeśli wyrwiesz je z ziemi, musisz 
ruszyć w świat, ponieważ jestem biedna i nie mam cię czym karmić”. 
Syn poszedł do lasu, aby wyrwać drzewo, lecz zadaniu temu nie podo-
łał. Wrócił więc do domu i mówi tak: „Matko, nie potrafię poruszyć 
drzewem”. A zatem matka znowu go karmiła piersią przez siedem lat 
i po tym czasie wysłała go ponownie do lasu, mówiąc: „Złap drzewo za 
gałęzie i potrząśnij nim mocno; jeśli zdołasz je wyrwać z ziemi, możesz 
odejść i wziąć życie w swoje ręce. Jestem bardzo biedna i nie mogę cię 
już dłużej karmić”. Po tych słowach syn poszedł do lasu i zrobił tak, 
jak kazała mu matka. Ale i tym razem wrócił do domu, ciągnąc za sobą 
dużą gałąź i powiedział: „Matko, nie mogę przewrócić drzewa, ale za to 
odłamałem jedną gałąź”. A zatem matka nadal karmiła go piersią i tak 
minęło siedem kolejnych lat. Po tym czasie kobieta wysłała go z po-
wrotem do lasu, by wyrwał drzewo i wyruszył w świat, aby zarobić na 
swoje utrzymanie. Tym razem matka radziła mu tak: „Złap drzewo tuż 
u korzeni i pociągnij je mocno”. Syn zrobił tak, jak kazała mu matka. 
Wyrwał z korzeniami olbrzymie drzewo, ruszył w świat i już nie wrócił 
do domu. 
W tym samym lesie był pewien młyn, a ponieważ w nim straszyło, 
żaden młynarczyk nie chciał w nim pracować; ci zaś, którzy tam zo-
stali, ginęli w niewyjaśniony sposób. Tenże młyn odnalazł Jan. Spotkał 
1 Baśnie Bettiny cechują się pewną niezręcznością stylistyczną i gramatyczną, którą 
starano się zachować w tłumaczeniu. Jest to zjawisko charakterystyczne dla pisarstwa 
kobiet epoki romantyzmu; podobne niedociągnięcia dostrzec możemy przykładowo 
u Sophie Tieck-Bernhardi (Knorring). Przyp. tłum.
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w nim wdowę młynarza, której mąż również zginął. Jan oznajmił jej, 
że chce być u niej młynarczykiem i nie żąda w zamian zapłaty, jedy-
nie jedzenia. Uradowana kobieta zgodziła się, lecz Jan postawił jeden 
warunek: „Żaden z nas nie może drugiemu wymówić służby, a tego, 
który wymówi ją pierwszy, ten drugi może zbić tak mocno, jak mu się 
spodoba”. Na to kobieta ucieszyła się, gdyż wiedziała, że gdy tylko Jan 
zobaczy upiory2, zapragnie od razu opuścić młyn. Ugotowała mu więc 
od razu zupę, on jednak wylał ją w ogień, mówiąc, że sam ugotuje so-
bie zupę. Postawił więc na piecu kociołek z wodą, przyniósł cały chleb 
i podrobił go na kawałki, po czym wrzucił do kociołka. Gdy zupa była 
już gotowa, przyniósł hak na mięso3 zamiast łyżki i sam zjadł całą stra-
wę. Kobiecie, gdy to zobaczyła, włosy stanęły na głowie dęba i ogarnęło 
ją przerażenie, że jego wilczy apetyt wpędzi ją w biedę, jeśliby tylko 
miał pozostać przy życiu. Dlatego wysłała go wieczorem do młyna, aby 
zmielił ziarna na mąkę, licząc na to, że upiory pozbawią go życia.
Gdy zbliżała się północ, w młynie pojawiły się trzy zjawy, które 
chciały go udusić. Na to on złapał jedną z nich i rzucił ją pod kamień 
młyński, po czym mieląc oderwał jej kawałek nosa i brzuch, i odesłał 
ją z powrotem w zaświaty. Gdy zaś nastał świt, zdziwiona młynarzowa 
odkryła, że Jan żyje; wieczorem posłała go więc z powrotem do pracy 
w młynie, myśląc: „Dzisiaj powinien zginąć”.
Gdy wybiła północ i w młynie pojawiły się zjawy, Jan chwycił dwie 
z nich i rzucił je pod kamień młyński. Mieląc je, oderwał jednej z nich 
udo, a drugiej policzek. Rankiem zaś powiedział do wdowy: „Czyż nie 
macie nic innego do roboty? Zmieliłem już całe ziarno”. Ponieważ aku-
rat był dzień, gdy można było z lasu przywieźć drewno, kobieta wysłała 
go w las. Jan zaprzągł do wozu cztery piękne ogiery i ruszył. Ponieważ 
jego wóz był pierwszy na drodze, inni chłopi musieli poczekać. Jan 
nie musiał się zbytnio trudzić przy rąbaniu drzew, gdyż wyrywał je 
z korzeniami. Wóz z ładunkiem okazał się jednak zbyt ciężki i konie 
nie były w stanie go uciągnąć; Jan zabił więc pierwszego, a potem po-
zostałe i ułożył na wozie. Gdy ubił już je wszystkie, poszedł za wóz 
i usypał za nim ogromną górę, aby chłopi nie mogli przejechać wozami 
do lasu, sam zaś pociągnął swój wóz do domu. Gdy kobieta zobaczyła 
go powracającego z lasu z martwymi końmi, ogarnął ją lęk i zamknęła 
bramę. Wtedy Jan przerzucił wóz z załadowanym drzewem i martwy-
2 W oryginale Bettina używa określenia Gespenster, a następnie Irrwische. Gespenster 
to wprawdzie zjawy, upiory, lecz Irrwische to rodzaj błędnych ogni występujących na 
bagnach i raczej nie w młynie. Dlatego w tłumaczeniu zdecydowano się konsekwentnie 
używać tłumaczenia zjawy/upiory. Przyp. tłum.
3 W oryginale Bettina używa słowa Fleischharken. Chodzi z dużym prawdopodobień-
stwem o słowo Fleischhaken, do którego wkradł się błąd ortograficzny. Przyp. tłum.
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mi końmi przez mur i roztrzaskał jej dom. Widząc to, kobietę ogarnął 
strach. Wysłała go więc do jednej pieczary, o której wiedziała, że miesz-
ka w niej diabeł, aby przyniósł jej pewne ziele. – Jednak dalszego ciągu 
tej historii pani Lehnhart nie pamięta. Wydaje jej się, że kończy się ona 
opowieścią o poszukiwaniu zaginionego skarbu i o tym, że diabeł dał 
Janowi mnóstwo pieniędzy, ten zaś zaniósł je młynarzowej i odpłacił jej 
za wyrządzoną szkodę. A mnie najbardziej podoba się to, że on wciąż 
jeszcze łapie te zjawy.
Tłumaczenie: Ewa Lesik, Nina Nowara-Matusik
